Aracatuba, 2024.
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Do interior de Sao Paulo para o
mundo. Sem medo.

De Aracatuba a Piracicaba, de Piracicaba a Ithaca, de Ithaca ao Texas. Luis Orlindo Tedeschi conta

0 que custou, o que ganhou, e por que ainda joga xadrez num computador dos anos oitenta.

POR LUIS ORLINDO TEDESCHI

DOIS LIVROS POR SEMANA

u nasci em Aragatuba, no interior de Sio Paulo, em

1969. A Biblioteca Municipal deixava levar para casa

dois livros por semana. Para mim era pouco, entdo eu

lia os outros 14 mesmo, sentado entre as estantes. Acho que foi

ali que aprendi a tnica coisa que uso todos os dias até hoje: a

curiosidade nao respeita o limite que alguém escreveu na
porta.

Havia de tudo naquela infincia. Jud6, de 1976 a 1986,

que me ensinou controle, disciplina e respeito. Violao cléssico,

que comecei a estudar no ensino fundamental e larguei no pri-

meiro ano do colegial. Xadrez, que nunca larguei. A matemd-

tica, com o professor Z¢ Luiz e o jogo de Nim. E Carl Sagan e
2001: Uma Odisseia no Espago, que me deixaram olhando para
cima pelo resto da vida.

E os computadores. O
primeiro foi um CP 300.
Depois, em 1982, um CP
500, o que eu mais amei e
do qual nio tenho uma
tnica fotografia. Eu ainda

nio sabia, mas um me-

nino que programa um

computador brasileiro de

CP 400 Color, da Prolégica.

fita cassete estd treinando

para ser modelador.



PIRACICABA: UM ENGENHEIRO
AGRONOMO NA FRONTEIRA

ESALQ, Piracicaba.

Entrei na ESALQ em 1987 e me formei engenheiro agro-
nomo em 1991. Nio zootecnista: engenheiro agronomo. Fago
questdo de dizer isso, porque quase todo mundo supée que eu
vim da nutri¢io animal. Vim do solo e da planta. Foi também
em Piracicaba, como estagidrio no CIAGRI, o centro de infor-
mitica da escola, que conheci a minha esposa. Ela era estagid-
ria também.

No mestrado em Ciéncia Animal e Pastagens, com o pro-
fessor Celso Boin, estudei curvas de crescimento de bovinos
Guzerd e seus cruzamentos a pasto. Ali apareceu a pergunta
que eu nunca mais larguei: por que dois bois iguais, do
mesmo lote, comendo a mesma racio, engordam de forma di-
ferente? A tabela dizia que eles deveriam ser iguais. Nao eram.
A tabela descrevia a média de uma populagio, e eu queria en-
tender o individuo.

Em 1994, o professor Danny Fox, da Universidade Cor-
nell, veio & ESALQ dar uma palestra sobre 0 CNCPS, o mo-
delo de nutricado de bovinos que o grupo dele construfa.
Quem me apresentou a ele foi o professor Celso Boin. Con-
versamos, ¢ ele me convidou para ir para Cornell. Até hoje eu

guardo as gravacoes daquelas palestras. Numa fita.

“Ninguém é convidado por ter escrito uma
carta bonita. Alguém abre a porta, vocé jd
estd fazendo o trabalho, e alguém percebe.

Depois do mestrado veio um ano que quase ninguém co-
nhece: uma bolsa da FAPESP, com o professor Celso Boin,
em que eu construi, numa planilha eletrénica, um sistema de
exigéncias e de formulagio de dietas baseado no CNCPS.

Quando cheguei a Cornell, eu nio fui aprender modelagem
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do zero. Fui para o lugar onde aquilo que eu j4 fazia tinha sido

inventado.

ITHACA: OITO ANOS, TRES DELES SEM
GARANTIA

Ithaca Falls, Nova York.

Em 1997 me mudei para Ithaca, no estado de Nova York.
Doutorado em Ciéncia Animal com o professor Danny Fox,
defendido em 2001; depois pés-doutorado, e depois trés anos
como research associate, j& como membro do corpo docente de

Cornell, com o meu nome na porta. Oito anos ao todo.

Com Danny Fox, 2013.

Gosto de desfazer a ideia de que isso foi um salto. Num re-
latério da FAPESP de 1997, escrito ainda em Piracicaba, jd
havia um artigo em preparagio assinado com o Fox. A ponte
existia antes da mudanca. E assim que essas coisas acontecem
de verdade: ninguém ¢ convidado por ter escrito uma carta
bonita. Alguém abre a porta, vocé jd estd fazendo o trabalho, e
alguém percebe.

Ninguém pée no curriculo a parte que déi, entio eu
ponho aqui. A lingua: escrever ciéncia em inglés néo ¢ falar in-
glés, ¢ o meu primeiro manuscrito voltou coberto de verme-
lho. A distAncia: familia, amigos, casamentos, enterros. Essa
conta ndo se paga de uma vez; ¢ uma prestagio mensal, por
décadas. E o tempo: oito anos entre chegar a Ithaca e ter uma
vaga permanente, trés deles com um contrato que podia sim-
plesmente ndo ser renovado.

Tive muitos dias dificeis em Ithaca, e foi deles que saiu um

ditado que repito até hoje. As coisas ficam dificeis, as vezes
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muito dificeis, e hd dias em que a gente se sente cansado e de-

sanimado. Tudo bem desistir. Por cinco minutos. Deixe o

cansago chegar, sinta o desinimo. Depois, volte ao trabalho.

Ithaca, Nova York.

“Tudo bem desistir. Por cinco minutos.

Mas eu ganhei coisas que niao sabia que estava comprando.
Conviver com quem trabalha no nivel mais alto muda para
sempre o que vocé considera "bom o suficiente". Os colegas
de bancada de 1998 viraram os editores, os revisores e os co-
autores de hoje. E eu entrei num grupo que construfa mode-
los, e sai sabendo construi-los, nio apenas usd-los.

Isso nao se aprende lendo; contetido estd em livro, e um
bom livro chega a qualquer lugar. Aprende-se por convivén-
cia, com gente como o professor Van Soest. E redes nao se
constroem em congresso, trocando cartdo. Elas se acumulam,
ao longo de décadas,
com pessoas que traba-
lharam ao seu lado
quando ninguém era
ninguém ainda.

Meu primeiro artigo

como primeiro autor no

Journal of Animal Science

Research associate, Cornell: o meu nome
na porta.

saiu em 2000, sobre ni-

trogénio no rdmen.

TEXAS: A NEVE ME ACHOU

Em agosto de 2005 nos mudamos para College Station, no
Texas, onde entrei como professor assistente na Texas A&M.
Associado em 2010, titular em 2015. Eu saf de Ithaca conven-
cido de que tinha deixado a neve para trds para sempre. Em
fevereiro de 2021, ela me encontrou, e com vontade. Outros
invernos trouxeram neve e chuva congelada também. Entre o

temperado e o subtropical, tudo é possivel: as quatro estacoes
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num sé dia. E uma boa metdfora para uma carreira: vocé

muda de lugar, mas os problemas que sao seus vio junto.

Texas, fevereiro de 2021.

O meu trabalho cabe numa frase: dar a cada animal o que
ele precisa, nem mais nem menos, € conseguir prever isso
antes de alimentd-lo. Isso virou software. Os sites dos nossos
modelos ji tiveram mais de trezentos mil acessos, e os paises
que mais acessam sdo Austrdlia, Brasil, Estados Unidos e Ca-
nadd. Um modelo publicado num artigo ¢ um argumento.
Um modelo que alguém baixa e usa numa fazenda é uma fer-
ramenta. Passei a carreira tentando transformar argumentos
em ferramentas.

O "antes" ¢ a parte dificil. Depois de alimentar, qualquer
um mede. Prever exige saber o que o alimento realmente ofe-
rece, ndo o que a tabela diz; o que o animal realmente precisa,
que muda com o tamanho, com a composi¢ao corporal e com
o ambiente; ¢ um modelo matemdtico que faga a conta com
honestidade sobre a prépria incerteza. E o excesso também ¢é
um erro. Sobrealimentar ndo ¢ generosidade: ¢ nitrogénio no
lencol fredtico, metano na atmosfera e dinheiro no chao. Pre-
cisdo sempre foi, a0 mesmo tempo, uma agenda econdmica e

uma agenda ambiental.

“Um modelo publicado num artigo é um
argumento. Um modelo que alguém baixa
e usa numa fazenda é uma ferramenta.

E as ferramentas viajam sozinhas. Foram mais de duzentas ati-
vidades cientificas em vinte paises, cento e quarenta delas a
convite. Eu nunca pedi para falar em lugar nenhum.

Na Sardenha, uma colaboragio com o professor Antonello
Cannas, da Universidade de Sassari, comegou em 2005 e dura
até hoje. Dela saiu o SRNS, o modelo para pequenos rumi-
nantes que estd por trds do NRC de 2007. Colaboragao longa
ndo se sustenta s6 com projeto. Sustenta-se com amizade, com

visita, com a familia junto, e com muita comida boa.
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Em 2016, a conversa era na varanda da nossa casa, em
College Station. Em 2022, na Sardenha, com a minha esposa
e a Nicole junto, ela continuou numa degustagio de vinhos

em Sassari.

O RECONHECIMENTO CHEGA ATRASADO

Meu primeiro prémio veio em 2011, vinte anos depois da for-
matura e seis anos depois de jd ser professor. Entre 1991 e
2011 eu nio estava fazendo nada de errado; estava fazendo
exatamente o que faco hoje, s6
que sem plateia.

Quando o reconhecimento
chega, chega de um jeito meio
coOmico: em 2022, na reuniio
anual da Sociedade Americana
de Ciéncia Animal, em Okla-
homa City, o meu rosto apare-
ceu impresso num cubo de pa-

Prémio Bouffault, ASAS-CSAS,
Oklahoma City, 2022.

peldo no saguio do centro de
convengoes. FEra o prémio
Bouffault, de agricultura animal internacional. Ele premiava
exatamente as viagens, as colaboragées e os alunos brasileiros
de vinte anos, coisas que eu nunca fiz pensando em prémio.
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Hoje sio mais de trezentos e cinquenta artigos avaliados
por revisores. Os primeiros anos, no gréfico, sdo barrinhas de
um ou dois artigos. Ninguém olhando para elas diria aonde a
curva iria chegar. Mais da metade do que publiquei saiu de-
pois dos vinte e quatro anos de formado. Produtividade cien-
tifica ndo ¢ velocidade; é infraestrutura acumulada: alunos, co-
laboradores, ferramentas. A cabeca nio ficou melhor com o
tempo. O que mudou foi que, a certa altura, jé existiam alu-
nos, colaboradores em quatro continentes e ferramentas pron-
tas para serem reaproveitadas. O investimento que parece mais
lento nos primeiros dez anos, formar gente, construir ferra-
menta, manter colaboragio, ¢ justamente o que decide os

vinte seguintes.

LIMPAR A MENTE E ALIMENTAR O EGO
Eu sou um ser humano normal, e acho importante dizer isso.
Ter hobbies que nos tiram das tarefas do dia a dia serve para

limpar a mente e, sejamos honestos, para alimentar um pouco

0 ego.

Xadrez no meu CP 400.

O xadrez continua: Defesa Siciliana, Ruy Lopez, e as vezes
contra um CP 400 Color da Proldgica que eu guardo funcio-
nando. Pensar vdrias jogadas 4 frente ¢ modelagem com pegas
de madeira. Coleciono computadores antigos: CP 400, um
Expert da Gradiente, e hoje um Raspberry Pi. Jogo ténis desde
1989. Leio muito, ainda. Tenho uma paixao pelas abelhas sem

ferrdo. E fotografo tudo, com mais cAmeras do que eu deveria

ter.

0 escritério de casa, 2017.

6 DE NOVEMBRO DE 2026 4



0 eclipse de 2024, com
a Nicole.

O cosmos de Carl Sagan também continua. No chio do
escritério de casa, numa pilha de livros, estaio Cosmos, Pale
Blue Dor e Shadows of Forgotten Ancestors. O hobby e o traba-
lho moram no mesmo cdmodo. Em 2024 vimos o eclipse com
a nossa filha, Nicole.

Nenhuma dessas coisas estd no meu curriculo. Todas elas

estao em mim.

SEIS REGRAS, E UMA CERTEZA

Quando me pedem conselho, eu tenho seis regras, e nenhuma
¢ original; todas custaram caro. Ache a sua pergunta, nio o
seu tema: tema muda com o edital, pergunta sustenta trinta
anos. A formagio que parece errada ¢é o seu trunfo, desde que
vocé nio a esconda; um engenheiro agronomo em nutrigio
animal foi desvantagem por dois anos e vantagem por trinta.
V4 onde a pergunta estd: mobilidade nio ¢ deslealdade, e sem-
pre dd para voltar. Construa ferramentas, nio sé artigos. Faca
o trabalho chato de fundagio, porque ninguém quer fazer, e ¢
exatamente por isso que ele rende. E aprenda a esperar: a cién-
cia paga com atraso, ¢ em juros compostos, mas so para quem
fica.

Nio tenho uma sétima regra sobre o equilibrio entre traba-
lho e vida, porque essa eu nio acertei. Mas tenho uma certeza:
tempo com a familia nunca ¢ tempo perdido. A carreira vai
exigir viagens, prazos e noites, e vai continuar exigindo. A fa-
milia é que ndo espera. A formatura da Nicole, em 2020; a
Nicole recebendo o anel da Texas A&M, em 2023. Nenhum

artigo, nenhum prémio, vale mais do que estar 14 nesses dias.

SEMPRE DE VOLTA

Por muitos anos achei que tinha ido embora do Brasil em
1997. Olhando com distincia, é evidente que nio. Coordenei
um consércio Brasil-Estados Unidos financiado pela CAPES
e pelo FIPSE, que levou dezenove estudantes brasileiros de
graduagio aos Estados Unidos. Desde 2011, todo verao, levo
estudantes americanos na diregio contrdria, para conhecer a
produgio de ruminantes no Brasil. Dez dos meus dezessete

pesquisadores visitantes eram brasileiros. Isso nio foi um
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plano. Foi gravidade. Pirassununga, Vigosa, Botucatu: ao
longo dos anos, as instituigoes brasileiras receberam a mim e
aos meus alunos do mesmo jeito que este Programa me rece-
beu um dia.

E quando eu volto
para casa, em Araga-
tuba, quem me recebe
sd0 os vizinhos de sem-
pre: tucanos no quin-
tal, corujas-buraqueiras
no gramado, curicacas
na chaminé. E esse o
interior que eu carrego
comigo.

Em novembro de
2026, o Programa de

Pés-Graduagio em

.
Tucano, Aracatuba, 2023.

Ciéncia Animal e Pas-
ESALQ

completa sessenta anos. O que um programa como esse faz,

tagens  da

quando funciona, ¢ apostar em gente que ainda nio provou
nada: um engenheiro agrénomo que queria mexer com nutri-
¢4o animal e ndo sabia direito o que estava fazendo, por exem-
plo. Eu fui uma dessas apostas.

Pessoas também apostam. Em 2006, na Cornell Nutrition
Conference, terminei a minha palestra agradecendo ao Danny
Fox com uma frase atribuida a G. K. Chesterton. Repito-a

aqui, porque ela continua verdadeira:

«

d um grande homem que faz todos se sentirem
pequenos. Mas o verdadeiro grande homem é

aquele que faz todos se sentirem grandes.”
G. K. CHESTERTON

Por isso, quando falo com estudantes, termino sempre do
mesmo jeito. Eu sou do interior de Sio Paulo, de Aragatuba.
Nio existe um lugar certo de onde a ciéncia boa tem que sair,
e ninguém precisa pedir licenga para ir. O mundo ¢ grande,
mas ndo ¢ tdo grande assim, e nio é de ninguém. Vio. Sem

medo. E, se der, voltem para contar. =

Luis Orlindo Tedeschi é professor titular do Departamento de
Ciéncia Animal da Texas A&M University. Engenbeiro agronomo
pela ESALQ/USP, mestre em Ciéncia Animal e Pastagens pela

mesma escola e doutor pela Cornell University.

Texto preparado para a comemoragio dos 60 anos do Programa de
Pés-Graduagio em Ciéncia Animal e Pastagens da ESALQ
(PPGCAP), em 6 de novembro de 2026. Fotos: arquivo pessoal do

autor.
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